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So hat es begonnen: Spanien (Marz 1937)

aus ,Das Leben schreibt Geschichten® von Idy Hegnauer (2001)
Volksfront

In Spanien hatte ein Burgerkrieg begonnen.
Ich besuchte in Zirich einen Vortrag der
damaligen Prasidentin des Schweizerischen
Arbeiterhilfswerkes im Volkshaus. Sie hielt
eine flammende, eindrucksvolle Rede:
«Nieder mit dem Faschismus in Spanien! Es
leben die sozialdemokratischen Krafte des
Volkes!»

«Wir mussen jetzt helfen und alle guten Kréfte
unterstiitzen», rief sie, «wir missen uns mit
der Volksfront solidarisch erklaren.» Sie bat um finanzielle Unterstitzung der bereits
angelaufenen Hilfsaktion und erwahnte unter anderem auch, dass Personal gesucht
werde fur verschiedene Aufgaben in Spanien.

Ich meldete mich spontan. Nicht aus politischen Motiven, auch nicht aus menschlichem
Mitgefuihl, sondern eher aus Lust am Abenteuer. Zu meinem Erstaunen wurde ich
angenommen und nach einer kurzen Aussprache mit der Prasidentin auf die Reise
geschickt.

Abbildung 1 Flichtlinge im spanischen
Birgerkrieg

Valencia

Mit der Adresse in der Tasche kam ich nach Valencia. In einer Vorstadt fand ich das
grosse Haus mit der Aufschrift «Schweizerische Arbeitsgemeinschaft fir
Spanienkinder» (in Spanisch nattrlich). Die Ture stand weit offen, ich trat ein und horte
durch die beiden Turen an denen ich vorbeiging, Schreibmaschinengeklapper. Dann
kam ich in eine grosse Kiche, mein Hausfrauenherz freute sich! Durch die Turdffnung
sah ich hinaus in einen wunderschonen Vorhof, wie er reichen spanischen Hausern
eigen ist. Bluhende Bische ringsum, und in der Mitte stand, aus bunten Kacheln
zusammengesetzt, ein kleiner Brunnen, aus dem ein schwaches Rinnsal in ein Becken
platscherte. Ein junger Mann sass schreibend an einem Tisch und auf zwei
Liegestihlen sonnten sich zwei andere. Mein Erscheinen hatte alle drei aufgeschreckt,
das wollte ich nicht. Sie begriissten mich, nahmen Koffer und Rucksack und stiegen mit
mir eine Treppe des grossen Hauses empor. Alle Turen standen offen und zeigten
grosse, helle Zimmer. Uberall Steinbdden, luftig, grossziigig, ich staunte nur so. Alles,
was auf mich zukam, war neu fir mich, ich war voller Erwartung und gutem Willen. Wir
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stiegen eine Treppe hoéher, da waren kleinere Zimmer, freundlich, voller Sonne und
warmer Luft. Da war ich jetzt zu Hause flr einige Zeit. Die Burschen verliessen mich
und ich rdumte meine Siebensachen ein. Schranke
gab es keine, aber provisorische Holzgestelle, die
genugend Platz boten. Es war schon spater
Nachmittag, als ich wieder hinunterstieg. In der
Kiche hantierte eine freundliche Frau, die mir
sofort ihre Hand bot. Leider verstand ich nur wenig
Spanisch, aber mit der Hilfe der jungen Manner
lernte ich, dass sie hier die Haushalthilfe sei und
sich freue, mit mir zusammenzuarbeiten. Neugierig
schaute ich  mich um in Kiche und
anschliessendem Essraum. Ich offnete alle
Schranke, meine Neugier kannte keine Grenzen.
Das war mein zukunftiges Arbeitsfeld, in dem ich
mich auskennen musste. Ich fuhlte mich sofort zu
Hause und gewann etwas Vertrauen in die Zukunft.
Schiichternheit war jetzt nicht gefragt. Zum
Abendessen kamen noch zwei junge «Herrenx».
Grosse gegenseitige Vorstellung. Die drei Ersten,
die ich im Vorhof getroffen hatte, waren Andre, Leo
und Eduard, drei der Chauffeure; die «Herren» aus
dem Biro waren Ralph und ein spanischer
Mitarbeiter, Jesus (Chesus). Das Essen verlief
ziemlich schweigend. Anschliessend sagte mir
Ralph in einem etwas unfreundlichen Ton, ich solle
nach dem Essen ins Biuro kommen. Ich vernahm im Laufe des Gespréaches, dass der
eigentliche offizielle Leiter der Hilfsaktion gegenwartig zu Besprechungen in der
Schweiz weilte und dass er, Ralph, die Leitung in Vertretung Ubernommen hatte. Er
notierte meine Personalien, um dann, mit ernster Miene, mein Pflichtenheft zu erdffnen.
Ich war also die Hausmutter des Zentrums der Hilfsaktion in Valencia. Verantwortlich
fur Kiche und Haus und fir eine gute Atmosphare in der Gruppe. Es waren funf
Chauffeure, die abwechslungsweise die Strecke Valencia-Madrid, ca. 600 km,
befahren. Sie brachten Lebensmittel, Kleider, Decken nach Madrid, wo das Hilfswerk
eine Kantine fir alte Leute betrieb und eine Maternitée fir schwangere Frauen. Weiter
bestand ein bescheidenes Dispensaire und eine Kleiderverteilung. In Madrid unterhielt
das Hilfswerk auch noch eine Wohnung, weil

die Chauffeure nach jeder Fahrt einen Tag g

ausruhen sollten. Zeitweise, wenn es notig ?

Abbildung 2 IdyHegnauer in Spanien
(rechts)

werde, musse ich auch in der Wohnung in
Madrid arbeiten. Ich wisse ja, dass ich eine
freiwillige Helferin sei, Unterkunft und Essen
erhalte und zuséatzlich ein bescheidenes
Taschengeld. In seinen Ausfiihrungen war ein
Uberheblicher Ton, den ich als unangenehm
empfand. Ralph hatte auch so eine Art, seinen
Lippen eine veréachtliche Form zu geben. Das
war mein erster Eindruck, den ich lange nicht
Uberwinden konnte.

Ich liebte meine Arbeit in dieser unruhigen

Atmosphare. Besucher gingen aus und ein, Chauffeure kamen zu jeder Tageszeit nach
Hause oder verabschiedeten sich zur erneuten Fahrt nach Madrid. Mit meiner

Abbildung 3 Ralph Hegnauéf (vorne)
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Haushalthilfe Nina verstand ich mich sehr gut und lernte in kurzer Zeit etwas von der
spanischen Sprache. Eine Schar Kinder umlagerten immer unser Haus. lhr Geschrei
war nicht immer ertréaglich fr das Buropersonal. Wenn es zu viel wurde, ging Jesus mit
dem Stock auf die Strasse und jagte die laute Bande weg.

Fische

Eines Tages sperrte ich die Tore des Warenlagers weit auf, ich wollte den grossen
Raum sauber machen und Unbrauchbares wegtragen. Sofort waren auch die Kinder
vor der Tur, neugierig spédhend, was sich da alles im Raum befand. Ganz in der Nahe
des Tores standen grosse Kisten mit gesalzenen Fischstiicken. Eine davon war offen
und man konnte den Inhalt sehen. Sofort war die Kiste von den Kindern umringt und sie
bettelten inbriinstig um ein Stick. Ich konnte nicht widerstehen, suchte kleinere Stlicke
heraus und die Kinder zogen zufrieden ab. Ich machte meine Putzarbeit weiter. Am
nachsten Morgen standen etwa 40 bis 50 Kinder vor der Tur und schrien: «Fische,
Fische!» Ich sah Ralph mit dem Stecken auf die Kinder hauen, sie mit Flichen
verschwinden heissen. Sein Gesicht war zornrot. Von Schrecken erfullt, stand ich unter
der Tire und firchtete, dass Ralph auch noch auf mich hauen wirde, denn sofort
erkannte ich den Fehler meines gestrigen unbedachten Tuns. Das hatte Folgen. Ralph
stirmte an mir vorbei und befahl mir, ins Biro zu kommen.

«Hast du den Kindern Fisch verteilt?» Ich gab keine Antwort. Sein blasiertes Gehabe
weckte in mir Trotz und Widerstand. Langsam wurde er wieder ruhiger und fing an, mir
eine lange Geschichte zu erzahlen: «Alles, was im Lagerraum liegt, gehort den
Fllchtlingen in Madrid, alle Nahrungsmittel, Kleider und Medikamente. Wir verteilen gar
nichts an die Bevolkerung hier in Valencia, hast du das verstanden? Du bist doch nicht
so dumm, das zu verstehen. Siehst du jetzt, was du angerichtet hast!»

Seine Lippen spitzten sich wieder zur Arroganz. Ich lief wortlos weg, seinen
vernichtenden Blick konnte ich nicht ertragen. Die Spannung zwischen uns wuchs, so
dass auch die anderen Freunde das bemerkten. Es kam zu einer gemeinsamen
Aussprache. Ralph beherrschte sich bis zum Aussersten, man sah es ihm an. Aber er
entschuldigte sich nicht fir seine unbeherrschten Ausbriiche, sondern betonte, solange
er hier leitender Stellvertreter sei, bitte er uns alle um Disziplin und Zusammenarbeit,
die politische Lage in Spanien sei ausserst gespannt und er winsche, dass wir in
unserem Heim und in unserer Gemeinschaft fir Toleranz und Verstandnis sorgten.

Dann kehrte der offizielle Leiter des Hilfswerkes aus der Schweiz wieder zur Gruppe
zurtck. Ich war glucklich. Nun musste auch Ralph wieder, wie die anderen, als
Chauffeur auf der Strecke Valencia-Madrid fahren und war, wie die anderen, tageweise
abwesend.

Eines Abends kam er mide nach Hause und sah auf dem Kichentisch einen Korb
voller herrlicher Trauben. «Du brauchst doch keine Trauben zu kaufen, wir fahren auf
unserer Strecke an vielen Weinbergen und Weinbauern vorbei, wir kbnnen die Trauben
geschenkt erhalten.» Sofort stieg in mir wieder der Groll hoch. Was hat sich der in
meine Kichengeschafte einzumischen? Um kein unbeherrschtes Wort zu sagen,
verliess ich wortlos die Kiche. Spater, beim Abendessen gab ich bekannt, dass die
Trauben auf dem Tisch allen zur Verfigung stiinden, wir hatten sie geschenkt erhalten.
Schon war in mir wieder diese Abneigung gegen Ralph aufgestiegen. Seine
geschirzten Lippen, sein Uberheblicher Ton.

Ralph
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Es war ganz unmoglich, den Tagesablauf programmieren zu wollen. Die Chauffeure
kamen und gingen, sie waren in ihrer Arbeit auch abhangig von vielerlei Umstanden.
Manchmal fanden auf der Strasse nach Madrid Gefechte statt, dann mussten sie
anhalten und unter ihre Camione oder Busse kriechen und abwarten. Oder in Madrid
waren die Kinder oder die alten Leute, die aus der Gefahrenzone evakuiert werden
sollten, nicht bereit, die Abschiedsszenen zu lang oder die nétigen Ausweispapiere
nicht vorhanden. Es war Krieg in Spanien. Bombardierende Flugzeuge machten das
Leben unsicher und beschwerlich, Unsicherheit und Angst unter den Menschen waren
Uberall fiahlbar. Lebensmittel wurden knapp, der
Winter kam mit kalten Winden und viel Regen, das
trug viel zur Nervositat der Bevolkerung bei. Die
Manner waren an der Front, Frauen mit den Kindern
allein. Brennholz war teuer geworden und Kleider far
viele unbezahlbar.

Von der Front kamen keine guten Nachrichten,
schon im Januar 1938 zeichnete sich ein
geféhrliches Vorricken der Truppen von General
Franco ab. Ende Januar bat mich unser Leiter, fur
14 Tage die Wohnung und den Haushalt in Madrid
zu Ubernehmen. Besucher wurden erwartet,
Besprechungen sollte stattfinden und die Wohnung
misse einmal wieder grindlich gereinigt werden. Es
gab noch einiges zu flicken und zu bilgeln vor der
Abreise. Ralph legte seine Windjacke auf meinen
Tisch mit den Worten: «Es fehlen zwei Knopfe.»

Ich liess die Jacke liegen. Am Abend wollte er sie | 1o
zurtickhaben. «Du hast die Knopfe noch nicht m ».
angenaht?» «Du hast mich auch nicht darum
gebeten», sagte ich. Schon war die Spannung
wieder da. Kann er nicht freundlich fragen, ob ich die Kndpfe anndhen mdchte! Er
nahm die Jacke und ging damit in die Weinstube, wo ihm sicher die freundliche
Serviertochter flr ein gutes Trinkgeld die Knopfe festnahte. Dass dieser Mensch es
nicht fertig bringt, freundlich zu bitten oder zu fragen!

In der Stadt Madrid war die Nahe der Kriegshandlungen noch deutlicher und
bedrickender zu spiren als in Valencia. Man horte die Kanonen von der Front,
Schiessereien auch zu allen Tageszeiten. Auf den Strassen Bettler, arme frierende
Kinder, hungernde Menschen. Einer der Chauffeure musste mir in Kiiche und Haushalt
helfen. Einkaufe besorgen, die Heizung in Gang halten usw. Dartber war ich sehr froh.
Eines Abends, wir wollten uns gerade zum Essen niedersetzen, heulten die
Alarmsirenen der Stadt. Wir nahmen unsere Decken und stiegen in ein dunkles
Kellerloch. Wir setzten uns nahe zusammen, um uns gegenseitig warm zu geben.
Draussen fielen Bomben. Geschosse zischten durch die Luft, es war hochst
ungemuitlich.

Plotzlich fuhlte ich eine Hand unter meiner Decke. Erst jetzt entdeckte ich, dass Ralph
neben mir sass. Ich stiess die Hand brisk zuriick und kehrte ihm so weit wie mdglich
meinen Rucken zu. Nach einer Stunde wurde Endalarm gegeben.

Wir stiegen wieder hinauf in unsere Wohnung und setzten uns um den gedeckten
Tisch, aber niemand ruhrte die Speisen an oder nahm einenSchluck Wein. Peinliche
Stille. In dieser Stille fiel Ralphs Kopf plétzlich auf die Schulter seines Nachbars. Dieser
rickte erschreckt den Sessel nach hinten und Ralph fiel bewusstlos zu Boden. Er-

Abbildung 4 Zerstorung
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schrecktes Herumeilen. Ich holte Wasser, um sein Gesicht zu benetzen (schénes
Gesicht, dachte ich!). Ich nasste seine Lippen mit Wein, offnete sein Hemd. Die
Freunde brachten Ralph ins Bett, wo er langsam wieder erwachte. Jetzt stellte sich
heraus, dass Ralph wahrend der letzten 24 Stunden, mit einigen kurzen Pausen, mit
dem Camion unterwegs gewesen war. Als er vorgestern mude in Valencia ankam,
lagen zwei der Chauffeure krank im Bett. Beide hatten dringend zurtick nach Madrid
fahren sollen mit Nahrungsmitteln fir die Suppenkiche und Medikamenten flr das
Dispensaire. Es blieb Ralph nichts anderes dbrig, als mit einem der geladenen
Camions wieder nach Madrid zurickzufahren (10 Stunden). Nun lag er Gbermidet im
Bett und schlief ununterbrochen acht Stunden.

Ende Januar kehrte ich wieder in den Haushalt nach Valencia zuriick, mit Ralph am
Steuer des Camions. Wir erreichten Valencia mitten in der Nacht, aber die
Weinschenke war noch offen. «kKomm, wir trinken noch einen Sherry zusammen!» Er
nahm mich bei der Hand. Ich habe diese Hand fir die nachsten sechzig Jahre
festgehalten. Wir sind ein Paar geworden und kurz vor Kriegsende in Spanien in die
Schweiz zurtickgekehrt.

Ralph hat meinem Leben eine neue Richtung und einen Sinn gegeben. Gegenseitige
Achtung und eine grosse Liebe hat uns verbunden. Wir sind aneinander gewachsen.
Wir haben eine gemeinsame Aufgabe gefunden, in der wir Freud und Leid,
Erfahrungen und Erlebnisse miteinander teilten.

Immer neue Herausforderungen haben mich in zwolf verschiedene Lander dieser Erde
gebracht, zur Sozialarbeit verpflichtet mit und fir Menschen, die Hilfe, Flrsorge oder
auch nur menschliche Warme suchten.

Personliche Angaben zu Idy Hegnauer

Als Sozialarbeiterin habe ich freiwillig von 1937 bis 1968 in
zahlreichen Aufgaben als Mitarbeiterin von verschiedenen
Organisationen Einsatz geleistet:

Schweizerische Arbeitsgemeinschaft fir Spanienkinder
(wéhrend des Birgerkrieges in Spanien)

SCI Service Civil International

AFSC American Friends Service Committee (Quéaker)
Uno-Fluchtlingshilfe

SRK Schweizerisches Rotes Kreuz

Die verschiedenen Aufgaben und Erlebnisse in zwdlf Landern
Europas und Asiens haben mich gepragt und reich beschenkt,
mit guten und schlechten Erfahrungen. Daflr bin dankbar.

Ein Leben fur die Mitmenschen verpflichtet in hohem Mass, es

kann aber auch bereichernd sein und personliche Erfillung bringen, zur inneren Reife
fuhren.

Ich habe in der Folge einige Erlebnisse, die mir besonders im Gedachtnis haften blei-
ben, aufgeschrieben, als Andenken fiir meinen Familien- und Freundeskreis.

Idy Hegnauer




